皇冠讀樂電子報簡介/舊報明細寄送本期電子報
皇冠讀樂電子報
本報內容由 皇冠文化集團 提供 每週三出刊.2007.11.28
皇冠讀樂電子報
小狗拉瓦 最愛音樂收藏在電腦裡


本期目錄
    跟著他,到小說中尋寶──旅法中國作家戴思杰專訪
    這種會讓人連心底都融化的小狗……
    《愛來愛去,在東京》之二 
主編推薦
  • 他總是能討公司每個同事的歡心?
  • 沒有蝴蝶!我照樣能飛
  展現自我魅力,用相簿播放器,在blog上映我的相片秀!
  喜歡攝影、公仔交換、明星偶像.家族讓你找到同好夥伴
 
電子報最新消息
成為總裁的必修學分!
 最熱門的管理議題,維持公司長期競爭力
熱門投資選擇
 教你如何錢滾錢,擺脫死薪水儲蓄法!
貝塔英語搞定口說錯誤
 國人最易犯的經典錯誤,從錯誤中學習最有效率!
訂閱特惠情報

皇冠文化集團

皇冠雜誌    
跟著他,到小說中尋寶──旅法中國作家戴思杰專訪

◎辜意珺

他,八歲就懂得利用說故事賺錢;
他,為了能夠看免費的電影,毅然轉唸電影系;
他,生於中國,長於中國,第一部小說卻是以法文寫成;
他,是當代最重要的旅法中國作家,第一部小說《巴爾札克與小裁縫》在法國一上市就造成轟動,躍居暢銷排行榜,目前已被翻譯成四十多種語言,全球賣量超過百萬冊。
他,是個電影導演,二○○一年,他親自執導《巴爾札克與小裁縫》,入圍金球獎最佳外語片及坎城影展『另一種注目』單元。
他,是個擅長在文字中遊戲,熱愛帶領讀者到小說中尋寶的人──戴思杰!

究竟,這個充滿傳奇性色彩的作家戴思杰,為何能夠緊緊扣住法國人的心弦?他有著什麼樣的故事呢?


●八歲就用說故事賺錢 

戴思杰不但是個優秀的作家,同時也是電影導演,然而,對戴思杰來說,無論是拍電影或是寫小說都一樣,它們只有同一個目的:說故事!

『我喜歡說故事,不過,如果能一邊說故事,同時又能賺錢就更好了!我八、九歲的時候,家裡附近開了間茶館,裡面有個說書的人,我每天都去聽,慢慢和說書人混熟了。有一天,那說書人叫我講個故事給他聽,我就開始講,講到一個段落時,我便停頓住,那說書人問:故事接下來呢?接下來我學他,把帽子遞到聽眾面前,意思就是,想聽下去,就得給錢。那是我第一次說故事賺錢。』

後來,到了知青時代,說故事的本事,讓戴思杰也真如在《巴爾札克與小裁縫》中的情節,每個月都可以到城裡去看一部電影,然後回村『講電影』給村民們聽:

『講電影很有趣,但可不是容易的事兒,若是電影片長兩個小時,他們就要求我講兩個小時!兩個小時的電影怎麼講呢?只好按照自己的喜好增加情節或刪改,這也應該算是最早的創作。』
於是,當了幾年『知青』,戴思杰練就了一身說故事的好功夫。

●勞改三年,更加了解人性 

戴思杰的成長經歷,可以從《巴爾札克與小裁縫》一書中一窺端倪,這本書可以說是戴思杰的自傳性小說,其中描寫的文革『再教育』,有部分是真實發生的!

當時的中國正處文化大革命的浪潮之中,只要是中學畢業以上的青年,都必須下放到農村去勞改,接受『再教育』,戴思杰則被下放到四川『雅安』這個小村鎮。

『我被送去的地方是個高山裡的窮鄉僻壤──雅安。在解放以前,雅安曾經是走私鴉片煙的地方,當地的人,不是走私鴉片煙就是土匪!走私鴉片都必須拿槍桿子,那堜瓵蛌滿u農民」是不搞革命的,根本不是思想好要教育我們,山上的農民等於就是一群土匪,所以你說,我們能學到些什麼?

『但是,當時文革犯了一個錯,他們把念過書的知識青年下放到山上的農村,要不識字的農民來教育識字的人,這是很困難的一件事,畢竟一般說來,讀書人還是聰明些、狡猾些嘛!拐個彎說句話,他們想半天也想不透,農民們都很好騙,我們每天都費盡心思在尋找怎麼欺騙他們。』

原來,在《巴爾札克與小裁縫》一書中所寫的『鬧鐘事件』是真實的故事。

當時,雅安是一個山路崎嶇的小村莊,所謂的『現代化科技』被遠遠的隔絕在外,農民們過著日出而作,日入而息的生活:

『那時我恰巧帶了個鬧鐘去,他們從沒看過這種東西,農民們都是看太陽做事的嘛!自從我到了那村莊,村長每天早上都到我住的地方來報到,盯著鬧鐘的指針,八點半一到才上工,後來,有時我們想多睡一個小時,就自己把鬧鐘時間撥慢一個小時;想早點下工,就撥快一個小時,就這麼撥來撥去,到最後誰也不知道正確時間是什麼時候了。』

即使戴思杰輕鬆道來,在苦日子裡找出正面的意義,但是勞改也包括了挖煤、挑大糞等等苦不堪言的工作。

在惡劣的環境中求生存的戴思杰,又如何看待當『知青』這段日子呢?

『當「知青」絕對是我人生中最重要的經歷,即使在過了那麼多年以後,我仍舊認為,下放勞改那三年,是我人生中學到最多東西的時候。像現在中國有名的電影人、作家、藝術家,像是張藝謀、陳凱歌、余華……哪個不是當過知青的!曾經有過悲慘的經歷,例如當過流浪漢、餓過肚子,對於寫小說和拍電影這樣的工作是很有幫助的,因為小說和電影有共同點,就是研究人性,而人在悲慘的時候,就會變得懂得察言觀色。而當知青那幾年,為了不勞動、生活過得好一點、為了生存下去,必須耍各式各樣的詭計。』

關於『研究人性』,戴思杰因為吃過那些年的苦而前進了一大步。而且,戴思杰『吃苦當吃補』,將那些苦轉化成人生正面的力量,此後,無論遇到什麼樣的挫折,都可以輕鬆面對:『不管遇到什麼事情,都不會想得太嚴重,知青都當過了嘛,還能更慘嗎?』

●為了能夠免費看電影而轉讀電影系 

文革結束之後,戴思杰考上了法國的學校,當時唸的是藝術史:

『我到了法國,發現法國的電影院多如牛毛,光是巴黎這座城市,就有一千多家大大小小的電影院,而你如果出示電影系的學生證明,就可以免費看電影。』

戴思杰一開始為了『能夠免費看電影』的實際理由而轉到了電影系。接下來幾年,戴思杰開始展露了他不凡的才華,一九八五年,他以學生身分所拍攝的短片『高山廟』,榮獲了威尼斯影展青年導演短片大獎;一九八九年,又以長片『牛棚』榮獲尚維果獎。

在電影界有如此光輝紀錄,為何戴思杰會開始想寫小說呢?

『當時有人出了很多錢請我拍電影,我連拍了三部,但是三部都不賣座,當時心情非常低潮,因此想要藉由寫小說轉移注意力,讓自己不要一直著眼於不高興的事情。』

那麼,為何戴思杰會想用法文寫作呢?他不假思索的回答:

『最主要是因為在中國,沒有人會出這本書。』

戴思杰從念電影系開始,便以法文撰寫電影劇本,法文寫作的時間其實已有十五年,用法文寫作對他來說並無障礙。只不過,《巴爾札克與小裁縫》在法國成為暢銷書,再翻譯成中文在中國發行,卻是戴思杰始料未及的事了。

●熱愛在文字中遊戲 

甫在台推出的新作《某夜,月未升……》以法國女人愛上一個中國的蔬果店男人,而跟隨著那男人的腳步尋找一張圖穆疏克語的殘破經絹,愛情的失意讓女主角的足跡歷經非洲、柬埔寨等等遙遠的國度,內容包含了許多書中書:像是歷史典籍、回憶錄……等等,讀者以為是引用自哪本書,但令人驚訝的是,其實全部都是虛構的。
『看這本書的讀者要有點好奇心,看這本書,就像在深海潛水尋寶一樣,不斷的發現新鮮的事物,完全靠文字描述的趣味,這是我想要奉獻給讀者的。』

到目前為止,戴思杰共寫了三本書,三本書皆大異其趣:

『一個作家不能只寫生活裡討好讀者的那一面,作家應該是比較豐富的,可以把各種東西貢獻給讀者,每一本書都盡量不同,這樣一個作者的生命力才會更長,哪怕現在這本書讀者不會很多,但是就長遠的眼光來說是比較好的。

『一個作家一輩子寫出來的所有書,加起來就是一本書──「我的書」,讀者不一定要每一本都看,但是可以從其中擷取他所需要的部分,可以成為更加豐富和深厚的整體。這和我本身的個性有關,我自己本身喜歡嘗試不同的題材,每階段跟隨你的讀者也一起變,一起成長。』

戴思杰在文字中遊戲,把文革的殘破、荒蕪、殘忍、血腥全搬上了台面,赤裸裸的上演,讓人忍不住掩卷,彷彿那殘酷近在眼前;卻又忍不住想繼續追隨主角繼續『尋寶』。其深厚的文字功力,無論描寫氣味或形容簡單的事物,即使是形容一片巧克力、一片風景,都是細緻而精準,兼具著法國細緻的感性、華麗的語言以及中國文化背景,讀者們有幸跟隨著他,如同深海尋寶般,探知事物如寶石般的光芒。

─ 本文摘自第645期《皇冠雜誌》
TOP

書僮上架    
這種會讓人連心底都融化的小狗……

文◎Liz

這是一本跟戰爭有關的故事,但是我們並不想告訴你殺戮戰場的血腥故事;這是跟個海軍陸戰隊中校有關的故事,但是書中沒有從軍報國的英雄主義。這本書只是關於一隻被遺棄在伊拉克街頭的小狗兒,牠的真實故事。

這隻小狗在淪為戰區的一棟廢棄屋裡被發現,一群陸戰隊士兵正在危險區域裡偵搜敵人,沒想到卻遇上這隻剛出生沒多久的小狗,這一團跟手榴彈差不多的小東西,竟然還對著步槍搖起小小的尾巴。而這群在戰場上剽悍無比的戰士到底要撇下牠,還是斃了牠?

最終這群陸戰隊員竟然出乎意料的違反軍規收養了這隻小狗,並用部隊代號『拉瓦』來為牠命名,而這隻巴掌大的小狗除了開始享用軍用口糧之外,更得到部隊滿滿的關愛,晚上還會鑽到軍用靴子裡睡覺。

拉瓦成了營房裡的開心果,軍用雨衣是牠的玩具,還練出一口厲害的牙齒,很快就發現如何撕裂這種有三年保固,就算是從一千兩百五十英呎以上高空的直升機空投落地,也不用擔心會摔破的軍糧包裝袋,而且把整群鐵漢變得柔情似水的,真是太特別了。

人和動物之間總是有種說不清楚的牽連,還有小小動物總能激發出我們的暖暖愛意,都在《小狗拉瓦》書裡散發出來,編輯這本書,不由自主的想起家裡養過的狗兒,但是拉瓦面臨的狀況則更為險惡,一隻違反軍規的狗兒、一個被調離戰區的中校,拉瓦的命運將是被槍決,還是被拯救?

或許伊拉克戰爭很遙遠,但是在無情的世事充斥之下,這個真摯的故事值得我們細細品味,而一個脆弱的小生命,是足以喚醒許多純真而溫暖的感覺的!
TOP
熱門焦點  
嬌滴滴黑美人兒
 照片是假像,白是假的,瘦是假的,人矮是真的,壯也是真的∼真誠的心更是真正的!


搶先讀樂    
《愛來愛去,在東京》之二 

文◎柯志遠

我和模特兒阿泥,上一輩子都是風,『酷愛自由』是我們最嚴絲合縫的雷同。因此,『旅行』,變成我們的戀愛中最無法或缺的節目。

那一次,我們在小鎮上租了摩托車。她孩子似地撒嬌,把我推到後座,自己嘻嘻哈哈地『無照駕駛』起來。

沒想到只有天人菊和咾咕厝的漁村,卻鑽出一個交通警察來。我到現在都記得:當阿泥用英文裝瘋賣傻,又是嫵媚又是無辜地,偎近到人家脖子旁邊去求情的時候,那個皮膚黝黑的人,從下巴、鼻頭,一路脹紅到警帽裡去的,卡通似的模樣……

那一次,我們在一個被一株極龐大的百年老榕覆蓋住的古廟裡,見佛就拜,她不厭其煩地,跪在一個又一個的蒲團上磕頭,也不知求的什麼……

拜完,跟廟埕上的婦人買了幾顆仙人掌的果實,用手指扒開來吃,沾得半張臉都是胭脂般的漿汁。問她什麼滋味,她沉吟半天,說:『不知道耶!說不上來是好吃還是難吃。』居然『登登登』轉身又跑去再買了一大口袋。

那一次,她在退潮之後的潮間帶礁岸上,撿了許許多多的海螺和蚌殼。得意洋洋地,衝著我喊:『我天生是海邊的女人。你看,這可夠賣多少錢?』她笑得那樣胸無城府,完全不計較弄髒了身上,她最鍾愛的那件T恤……

那一次,我們心有靈犀,幾乎同一時間,一起對著無際無涯的海平面喊了起來:『好幸福啊!怎麼會這樣幸福?』

莊周,蝴蝶,是耶?非耶?

當我讓東京的迢遙過往,藉由一枝筆,重新又甦活過來的這個秋天,我,開始頻繁地又想起阿泥。

讓我感到發噱的是:其中最快樂的,最歷歷如昨的畫面,卻反而是一個叫做吉貝的,小小島嶼。

那一次,在白沙皎潔的海灘上,她聊到盧貝松的那部『碧海藍天』,說從很小的年紀開始,一直在憧憬著終於有一天會有一個男人,送她電影裡的那隻水晶雕成的,海豚。

我找遍了紐約、香港、漢城,繞了大半個地球以後,沒想到竟然在距離我的公寓不到半公里之外的一個大樓裡,買到了。我小心翼翼地,用一個紅絨盒子包裹了,空運到東京給她。

那,是我和她分手以後,一年三個月又十四天。

一個星期之後,子夜和破曉交界的時分,我的電話響了。

良久良久,那一頭都沒有任何言語。我是恍如隔世,一時之間,也辨不清啜泣的是她的聲音,抑或那天灘上,繾綣不散的風……

而,歲月的潮汐,就那樣無言而溫柔地,推來,退去,不停拍打著。於是,我知道了。

搞了半天,我之所以想起阿泥,其實不是從寫這本書才開始的。

於是,我做了一個決定。

當我把這個決定去跟別人說,朋友都認為我真是一個非常非常勇敢的男人,而且悲壯。

啊!真的沒有什麼啦!

我只不過是再一次賴皮地勸服了自己:就讓那個阿泥留下來吧!

讓那個阿泥,永遠都還那樣放散了長頭髮,高舉著手臂,在被夕陽渲染成香檳色澤的海風中,朗朗酣暢地,繼續喊著吧!

我,是這樣讓阿泥陪我一起,走回那些故事。一如,她始終不曾,從我的身旁離開……

─ 本文摘自柯志遠 新書《愛來愛去,在東京》
TOP

前期文章 全部歷史文章
出刊日期 出刊主題
2007-11-21 伊妲莉亞
2007-11-14 你不信任的是什麼?
2007-11-07 有貓有棉被,天天大丈夫!
2007-10-31 最動人的一堂作文課
2007-10-24 再往前看看,好嗎?

感謝你訂閱這份電子報,下列電子報或許你會喜歡,請勾選
   文學異質地    PChome新聞台Blog ...    楊照書舖    調情的藝術
   陳豐偉愛與浪漫    閻驊    陳樂融創意學堂    褚士瑩
我要訂閱這份報紙» 我要取消這份報紙» 訂報說明
.本電子報內容由 皇冠文化集團 提供
.關於內容有任何疑問,或欲轉載請聯絡
PChome ePaper 電子報版權所有,關於電子報發送有任何疑問,請聯絡 客服
台北市敦化南路二段105號11樓 ,TEL:(02)2708-8038,FAX:(02)27094848。
刊登廣告個人連結企業合作隱私權聲明關於PChome徵人
網路家庭版權所有 Copyright PChome Online 版權所有,轉載必究




 
轉寄 皇冠讀樂電子報 2007-11-28 這期電子報
寄件人暱稱或姓名
+
寄件人E-mail
+
收件人暱稱或姓名
+
收件人E-mail


 
 
廣告刊登 消費者保護兒童網路安全關於PChome徵人
網路家庭版權所有、轉載必究 Copyright© PChome Online
PChome Online and PChome are trademarks of PChome Online Inc.