|
|
![]() |
 |
|
|
 |
|
|
|
 |
|
主編推薦![]() | |
|
| |
|
|
|
![]() |
| 書的聯想隨筆 |
|
![]() |
![]() |
高貴的流浪心靈－－重讀赫曼赫塞（一）
文。楊照
有一個英文字「Nostalgia」，是懷舊的意思。它由兩個希臘字「Nostos」跟「Algia」組成。「Algia」，指的是「痛苦」或「為了什麼事而痛苦」。而「Nostos」則是「歸返」、「回去」的意思。這個字從字根來講的話，就是「因為返回而產生了痛苦」。它在希臘文以及今天的英文裡，都有雙重的意思──「因為想要回去所以痛苦」、同時也是「因為回不去了而痛苦」。所以「Nostalgia」同時也指「不能回去的地方」或是「不能回去的時間」。在希臘文裡Nostalgia最重要的故事，就是荷馬(Homer)的史詩『奧德賽』(The Odyssey)。在『奧德賽』裡尤里西斯(Ulysses)要回到潘妮洛普(Penélopê)身邊，那就是巨大的Nostalgia。
希臘文裡的Nostalgia，有空間上的意義。可是隨著文化的改變，現在我們用這個字，都指時間，也就是有一個時間我們回不去了，因此我們懷舊。然而Nostalgia有一個很特殊的地方，在於你對待你想要回去的那個時間點，是曖昧的。一方面你很想回去，一方面你卻知道你不能回去、甚至不應該回去。正因為你不該回去、卻又很想回去，所以會美化那個無法返回的時代。
我有一個嚴重的懷舊情結，我會不斷懷念我們對於西方知識還處在“格義”階段的時代。所謂的“格義”，就是當佛教剛進來的時候，要翻譯佛經非常困難，因為完全是不一樣的東西，所以當時有一個“格義”時期，想盡辦法使原有的概念，去拼湊、去敷衍新的東西。當新的、陌生的東西，被冠了一個熟悉的名字之後，就產生了特別的感覺。
我要說的不是佛經的格義時代。我所懷念的是，有一個時期我們對西方很不了解，所以對於西方的東西會選擇用很中文的方式來表達。這種時代帶著特別的趣味。最明顯的例子是好萊塢電影的片名翻譯。現在的年輕人大概很難想像我們所看過的電影，像是《蓬門今始為君開》。這麼棒的電影、這麼棒的電影名稱，你沒看過吧！但是這其中最大的痛苦就是，我們後來跟別人談起來，完全不知道這部片的原名究竟是什麼。我到美國去，我對好萊塢老片，比許多美國同學都熟悉，可是我不敢跟他們聊天，因為我沒辦法用英文講出電影片名。
那個時代不應該回來，可是我對它有一種懷念。那個時代用那種方式所理解的西方，也許不是真實的西方，可是它會刺激出特殊的情感。赫曼赫塞曾經在台灣大流行過，他有很多作品在台灣都有翻譯。其中四本書最受歡迎，分別是一九O四年的《Peter Camenzind》、《Knulp》(1915)、《Demian》(1919)、《Siddhartha》(1922)。這四本書在台灣曾風行一時，但你們知道它們的中文書名嗎？第一本叫作《鄉愁》，第二本叫《漂泊的靈魂》，第三本是《徬徨少年時》，第四本是《流浪者之歌》。
這四本書的中文跟原文書名一點關係都沒有。原文通通是人名。這是因為赫曼赫塞小說的第一個特色就是，他承襲了德國成長小說的傳統，習慣寫的是人物，而不是事件。因此他的長篇小說都以人名作為書名，講這個人成長的過程。但是到了中文世界裡，就不是這麼回事了。我們當年看到這種書名，引發了想像，很多人之所以讀這些書，是因為被書名吸引。志文出版這些書的一九六O、七O年代，讀書的人很多是少年，怎麼可能沒有“徬徨少年時”呢？那時候會讀這種書的人，所感受到的赫曼赫塞，是可以讓你不要定著在一個點上面，人要漂泊，便有了“漂泊的靈魂”。還有呢，有一本小說叫作《流浪者之歌》是赫塞寫的。另外有一首很重要的小提琴樂曲，薩拉沙泰(Pablo de Sarasate)的《Zigeunerweisen》，《Zigeunerweisen》和《Siddhartha》在中文裡都叫作《流浪者之歌》，大家千萬不要搞混了。還有一個人既讀赫曼赫塞的小說，又聽薩拉沙泰的音樂，就把這個名字拿來當作他舞作的名字。所以我們今天腦子裡還會有林懷民的舞作，也叫《流浪者之歌》。雖然《Zigeunerweisen》在德文裡指的是吉普賽人，所以比較接近「流浪者之歌」的意思，但是我得提醒大家，若翻成「漂泊的靈魂」，其實也一樣適用。 |
|
•若有任何看法，歡迎跟作者聯繫溝通。
作者信箱：mclee63@pchome.com.tw
|
![]()
 |
![]() ．本電子報內容由
名家專欄之楊照 提供
![]() ．關於內容有任何疑問，或欲轉載請聯絡 |
|
![]() |
PChome ePaper
電子報版權所有，關於電子報發送有任何疑問，請聯絡 客服
台北市敦化南路二段105號11樓 ，TEL：(02)2708-8038，FAX：(02)27094848。 |
![]()
|
